Japánban az ember oda-vissza ugrál két állapot között: az egyik, amikor azt látod, hogy ez az érthetelenül beszélő és viselkedő ország közelebbről nézve hajszálpontosan ugyanolyan emberekből áll, mint akik a Kökin vagy a Móriczon jönnek szembe. A másik, amikor rájössz, hogy mégiscsak egy másik bolygóról származhatnak. Egy nagyon távoli bolygóról.
Mindkét érzést imádom; a(z egyedül) hazafelé igyekvő nyolcéveseket, akik azt játsszák, hogy csak a zebra fehér csíkjaira szabad lépni, meg a meglepően másképp működő tök hétköznapi tárgyakat is.
Nézzük meg például a fürdőszobát:
A japán lakások közmondásosan kicsik, ezért sok fürdőszoba előre gyártott, nagyon helytakarékos és könnyen cserélhető műanyag panelekből van összelegózva. A miénk így néz ki az egyik irányból:
… és így a másikból:
Figyeljük meg az egybeműanyag falat, tükröt, kádat, ajtót. Ezt így árulják, készletben. Más lakásokban, kisebb verzióban a kád oldalába van bépítve a vécékefe tartója, vagy akár úgy ülsz a klotyón, hogy a lábad részben a csap alatt van. Ez itt azonban egy tágas, úri fürdőszoba a kábé egyhatvanas szélességével és egyharmincas hosszúságával; külön kuckóban lakik a csap az ajtón kívül, és önálló helyiség a WC.
Figyeljük meg, hogy a padló meg van emelve egy kicsit, a kád egy sekély “tálcában” ül. A lefolyón át leengedett víz ebbe a tálcába folyik, mint ahogy a kádon kívül végzett zuhanyozás vize is. Az első képen látható padlórács alatt egy tésztaszűrő méretű rácsos műanyag tálféleség ül egy lyukban, abból kell néha kiszedni a hajat, minden más pedig zuhannyal tisztán tartható.
Fogadjunk, hogy a magad barbár módján te is úgy kezdenél neki a fürdésnek, hogy megnyitod a csapot. A kezeddel. Kicsit talán finnyognál is a tekerős csapon.
Teljesen helytelen megközelítés. Erre való ugyanis a vezérlőpanel.
Erről napnál is világosabban, egyetlen pillantással leolvasható, hogy a vezérlés most nálunk van (nem a konyhai vezérlőpanelen), hogy a zuhanyból negyvenfokos víz fog folyni, illetve hogy ha a kád töltésére utasítást adsz, százhúsz liter 43 fokos vizet fogsz kapni.
Így:
Amikor megtelt a kád, akkor természetesen újra szól (a konyhában is), hogy méltóztassál isteni fényben ragyogó testeddel a megtisztulás útjára lépni. Ja, és keringeti meg melegen tartja.